操場邊，劉陽抱著籃球坐在臺階上，看著遠(yuǎn)處嬉笑的同學(xué)。眼神透露出渴望且無奈，父親走過來，在他身邊坐下：“怎么不去和同學(xué)一起玩？” 劉陽別過臉，語氣冷淡：“不用你管，不想玩。” 父親拍了拍他肩膀：“是不是遇到什么事了？和爸爸說說......”“說了你也不懂！” 劉陽突然站起來，籃球滾落在地，“你們那代人和我們根本不是一個世界的！” 父親望著兒子跑遠(yuǎn)的背影，伸手想要抓住什么，卻只握住一把空氣。夕陽把他的影子拉得很長，孤獨又落寞。母親嫌棄搖滾音樂，女兒調(diào)高音量，聲浪沖擊耳膜。黑龍江青少年親子教育正規(guī)機(jī)構(gòu)

深夜書房，臺燈在試卷上投下慘白的光。周洋把筆狠狠摔在桌上：“這道題我根本不會，你別講了！” 父親敲著草稿紙?zhí)岣咭袅浚骸皠e人都會就你不會？心思都用到哪去了？”“反正我就是廢物行了吧！” 周洋突然掀翻桌子，試卷和書本嘩啦啦散落一地。父親氣得渾身發(fā)抖，揮拳砸向書桌，桌面瞬間出現(xiàn)凹陷。周洋看著暴怒的父親，突然抓起椅子上的書包奪門而出。夜風(fēng)吹散屋內(nèi)的劍拔弩張氣氛，只留下滿地狼藉，和兩個被憤怒沖昏頭腦的人，誰都沒注意到對方發(fā)紅的眼眶里打轉(zhuǎn)的淚水。廣東親子關(guān)系心理輔導(dǎo)青少年親子教育父親沒收模型玩具，兒子踢翻展示柜，零件散落滿地。

浴室門口，孫瑤裹著浴巾尖叫：“說了別進(jìn)來，我還在洗澡呀，你這樣我一點隱私都沒有，我現(xiàn)在長大了，不會敲門嗎？” 母親舉著換洗衣物推門而入：“都多大了還講究......” 孫瑤抓起洗發(fā)水砸過去，瓶子擦著母親耳邊飛過。冷戰(zhàn)一周后，母親在女兒房間門縫塞進(jìn)一封信：“對不起，媽媽該尊重你的隱私。以后進(jìn)門前會先敲門?！?孫瑤看著字跡工整的信紙，想起母親每次默默幫她收拾房間的樣子，紅著眼眶寫了封回信：“媽，我不該扔?xùn)|西，以后我自己洗衣服吧?！?span style="display:none;">

青春期的天空，總是布滿了變幻莫測的云彩，時而絢麗奪目，時而陰郁沉悶。小明站在窗前，望著外面熙熙攘攘的世界，車水馬龍，人來人往，心中卻是一片孤寂的荒漠。他與母親之間的矛盾，像是一道無形的墻，橫亙在他們之間，讓彼此的心靈難以觸及。每當(dāng)母親試圖靠近，用溫柔的話語和關(guān)懷的眼神來溫暖他時，小明總是下意識地退縮，用冷漠和沉默筑起一道堅固的防線，將自己封閉在一個狹小的空間里。母親的眼神里，滿是困惑與不解，她不明白，曾經(jīng)那個依偎在自己懷里撒嬌，對自己無話不談的孩子，何時變得如此陌生和遙遠(yuǎn)。手機(jī)聊天被追問，女兒鎖屏轉(zhuǎn)身，背影寫滿不耐煩。

臺燈將數(shù)學(xué)試卷照得發(fā)白，陳默盯著滿頁紅叉，喉結(jié)上下滾動。父親推門進(jìn)來，瞥見分?jǐn)?shù)瞬間皺起眉：“又考這點分？天天就知道擺弄你那些破相機(jī)！” 他一把抓起桌上的單反，鏡頭與桌面碰撞出刺耳聲響?！澳鞘俏业膲粝?！” 陳默猛地站起來，椅子在地板劃出長痕，“你永遠(yuǎn)只在乎成績，根本不懂我！” 父親的巴掌懸在半空，重重砸在門框上：“我供你讀書，不是讓你不務(wù)正業(yè)！” 夜色漫進(jìn)房間，將兩人對峙的身影拉得支離破碎，那些未被看見的構(gòu)圖靈感與沉甸甸的期待，在沉默中結(jié)成冰棱。父親阻止參加音樂節(jié)，兒子撕碎門票，殘片隨風(fēng)飄散。親子心理沙盤療愈青少年親子教育家長學(xué)校

父親沒收小說雜志，兒子踢倒書柜，書籍傾瀉而下。黑龍江青少年親子教育正規(guī)機(jī)構(gòu)

浴室里，熱水沖刷著孫明的身體，蒸騰的霧氣模糊了鏡面。母親在門外敲門：“洗了這么久，怎么還沒好，水都涼了！” 孫明煩躁地關(guān)掉花灑，裹上浴巾打開門：“催什么催，洗個澡都不讓人消停！” 母親看著他濕漉漉的頭發(fā)，伸手要幫他擦：“別著涼了......”“別碰我，煩死了！” 孫明猛地躲開，“我自己會弄，別總把我當(dāng)小孩！” 母親的手僵在半空，看著兒子走進(jìn)臥室的背影，心里涌起一陣酸澀。曾經(jīng)那個會撒嬌要抱抱的孩子，如今連靠近都成了奢望。黑龍江青少年親子教育正規(guī)機(jī)構(gòu)